Entre deux mères

Détail d'un tableau de Claire Trottignon

Deux versions de la maternité que je lis presque en même temps, le premier issu d'un recueil de poèmes qui traine sur la table du salon et que je feuillette en me posant sur le canapé (ça pourrait devenir mon  Instagram), et l'autre dans l'ovni essai-poêtique qui m'a tenue quelques jours au petit déjeuner.

Tu as du t'accommoder des nuits blanches, bercer les coliques et les cauchemars, apaiser la douleur. Tu as confondu l'aurore  avec les cernes, et les cernes avec l'envers du regard, tu as vu s'emmêler les couleurs de l'été, tu as délaissé les saules aux chevelures frêles pour les conifères. Tu es entrée dans le temps long des femmes qui veulent voir grandir leur enfant ; le consoler, le défendre, l'armer pour les petites et les grandes guerres. A vingt ans tu as fait le serment de vivre, vivre vieille, sans héroïsme, sans chemin précis à suivre, sans chercher à distinguer les zones d'ombres entre amour et devoir, ni connaitre les usages de la joie.

Louise Dupré - Exercices de joie

Dans le recueil de Louise Dupré, toute une suite de ces courts textes, parcours de vie de cette femme, de la période enceinte à sa mort raconte l'acceptation de l'état de mère. La lutte dans l'ambivalence et ce qui prend le dessus par phase.

Nullipare épanouie : ta vie si vide, ta féminité si  inaccomplie, compense l'aigreur par d'infinies soirées sans dernier métro et de longues nuits d'un trait de somme. Et des crêpes d'amant·es tartinées à toute heure cela dans le plus grand calme d'éternels matinées ensommeillées silence saupoudré à volonté . Tu dois supporter des conversations avec des ami·es sans coupure de parole, des lectures ininterrompues les dimanches de pluie, des échappées hors ponts de mois de mai - toujours dans le wagon haut du TGV. tu dois dépenser l'équivalent d'une tonne de couches en loisirs variés. Tu as le temps d'apprendre, d'écrire. Tu as le temps pour t'inspirer discuter militer te divertir. Pour le sexe et l'amour parfois. Sans ennui plein de joies vilaine égoïste c'est terriblement épanouissant.

Qui héritera de tes dettes 

Quel héritage vas tu laisser

à quelles personnes ? 

Alex Tamécylia - Les féministes t'encouragent à quitter ton mari, tuer tes enfants, pratiquer la sorcellerie, détruire le capitalisme et devenir gants-pédé-giuine.

Quand ils quittent la maison, la vie n'est pas vide, et effectivement je retrouve tellement de temps que parfois je le dilapide, sans apprendre, sans écrire, sans militer ni me divertir.